
Copperhead	
  Quandary	
  

	
  

Placing	
  a	
  copperhead	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  your	
  first	
  solo	
  aid	
  climb	
  is	
  part	
  excitement	
  
and	
  part	
  trepidation.	
  I	
  can	
  high	
  step	
  to	
  a	
  hook	
  off	
  to	
  my	
  left,	
  reaching	
  up	
  with	
  my	
  left	
  hand	
  I	
  
try	
  to	
  see	
  the	
  ledge	
  with	
  my	
  fingertips,	
  recreating	
  granite	
  landscapes	
  like	
  a	
  fisherman	
  
reading	
  sonar.	
  Place	
  a	
  hook	
  and	
  stare	
  at	
  the	
  flat	
  tip	
  rock	
  back	
  and	
  forth;	
  I	
  step	
  back	
  down	
  
and	
  rest	
  on	
  my	
  fifi.	
  	
  

A	
  quarry	
  has	
  the	
  benefit	
  of	
  being	
  a	
  pre-­‐destroyed	
  crag.	
  Epoxy	
  and	
  drilled	
  handholds	
  
already	
  grace	
  the	
  shattered	
  face	
  and	
  so,	
  placing	
  a	
  copperhead	
  becomes	
  less	
  of	
  an	
  ethical	
  
quandary.	
  I	
  tell	
  this	
  to	
  myself.	
  Scan	
  the	
  rock	
  face	
  in	
  front	
  of	
  me	
  fully	
  aware	
  of	
  the	
  finite	
  
nature	
  of	
  all	
  rock	
  and	
  all	
  routes.	
  Who	
  aids	
  at	
  Riverside	
  Quarry	
  anymore	
  anyway?	
  Do	
  I	
  
screw	
  up	
  the	
  route	
  for	
  the	
  next;	
  did	
  the	
  one	
  before	
  do	
  me	
  the	
  favor	
  of	
  not	
  screwing	
  it	
  up?	
  
Would	
  I	
  care	
  if	
  they	
  hadn’t;	
  will	
  the	
  next	
  care	
  if	
  I	
  don’t?	
  

I	
  clip	
  the	
  carabiner	
  with	
  my	
  chisels	
  to	
  the	
  keeper	
  sling	
  of	
  my	
  hammer.	
  Every	
  time	
  I	
  
place	
  a	
  head,	
  I	
  start	
  with	
  the	
  flat	
  punch	
  chisel	
  on	
  the	
  copperhead	
  with	
  the	
  intent	
  of	
  doing	
  
this	
  one	
  perfectly.	
  I	
  remember	
  reading	
  on	
  an	
  internet	
  forum	
  about	
  climbers	
  noticing	
  the	
  
different	
  between	
  a	
  punched	
  head	
  and	
  a	
  bashed	
  head.	
  Their	
  connection	
  to	
  the	
  prowess	
  of	
  
the	
  climber	
  is	
  as	
  silly	
  as	
  the	
  fact	
  that	
  I’m	
  pulling	
  memories	
  from	
  the	
  internet.	
  I	
  have	
  failed	
  in	
  
the	
  face	
  of	
  those	
  who	
  came	
  before	
  me	
  with	
  nothing	
  more	
  than	
  wrinkled	
  magazine	
  pages	
  if	
  
they	
  even	
  had	
  that.	
  

Within	
  seconds,	
  I’ve	
  ditched	
  the	
  punch	
  and	
  instead	
  use	
  the	
  pick	
  at	
  the	
  end	
  of	
  my	
  
hammer.	
  The	
  copperhead	
  dissolves	
  into	
  the	
  rock	
  and	
  I	
  create	
  a	
  few	
  scratches	
  on	
  the	
  
adjacent	
  corner	
  wall	
  like	
  cartoon	
  whoosh	
  marks	
  to	
  let	
  the	
  reader	
  know	
  that	
  an	
  object	
  is	
  
moving,	
  or	
  at	
  least	
  about	
  to	
  go	
  splat	
  on	
  a	
  wall.	
  	
  

	
  


