
Gardening	  on	  Los	  Banditos	  
	  
	  
I	  blame	  Brad.	  
	  

	  	   Here's	  a	  suggestion:	  since	  you're	  obviously	  in	  a	  Pinnacles	  frame	  of	  mind,	  
do	  the	  second	  ascent	  of	  Los	  Banditos	  on	  Machete	  (it's	  in	  the	  new	  routes	  sticky	  
thread).	  To	  my	  knowledge	  this	  hasn't	  had	  a	  second	  ascent	  and	  I	  think	  it's	  really	  
pretty	  good	  (and	  the	  aid	  is	  bomber	  A1).	  

	  
So	  with	  the	  raptor	  closures	  looming	  and	  the	  valley	  a	  bit	  chilly	  for	  the	  tastes	  of	  the	  

lovely	  lady	  Dixie,	  we	  show	  up	  at	  the	  West	  Side	  parking	  lot	  with	  a	  late	  11:00	  SF/LA	  start.	  
Disaster	  is	  averted	  when	  Dixie	  asks	  if	  I	  brought	  my	  headlamp.	  I	  remembered	  it	  sitting	  in	  the	  
tent	  at	  the	  campsite	  on	  the	  East	  Side	  and	  knew	  that	  we	  were	  destined	  to	  epic.	  	  

"I	  brought	  two!"	  Dixie	  held	  them	  up	  and	  smiled.	  I	  smiled	  back.	  Success	  was	  in	  the	  air.	  
	  

We	  were	  here	  because	  of	  a	  phrase	  I'd	  recently	  begun	  to	  chant	  while	  I	  was	  solo	  
aiding	  in	  Yosemite,	  "I	  do	  what	  other	  can't	  because	  I	  do	  what	  other's	  won't."	  An	  attempt	  to	  
both	  pump	  myself	  up	  and	  humble	  myself.	  Part	  of	  the	  reason	  I	  find	  myself	  at	  the	  Pinnacles	  
and	  Riverside	  Quarry	  these	  days.	  Crumbly	  ghosts	  of	  routes	  that	  can	  only	  be	  seen	  if	  you	  turn	  
your	  head	  just	  right.	  	  

"If	  it's	  so	  good,	  why	  hasn't	  anyone	  done	  the	  second	  ascent	  yet?"	  
"No	  one	  wants	  to	  aid	  a	  ladder."	  
"Sounds	  more	  like	  a	  litmus	  test	  to	  the	  free	  climbing.	  Earn	  it."	  
"You	  want	  to	  lead	  the	  crux	  free	  pitch?"	  We	  are	  currently	  walking	  past	  a	  large	  

collection	  of	  boulders	  towards	  the	  base	  of	  Machete	  Ridge.	  I	  notice	  chalk	  on	  the	  boulders	  
and	  then	  notice	  pad	  people	  looking	  over	  problems	  down	  in	  the	  gully	  between	  the	  
boulders."	  

"Can	  I	  look	  at	  the	  pitch	  first?	  Besides,	  shouldn't	  the	  one	  who	  passes	  the	  litmus	  test	  
get	  the	  plum	  pitch?"	  

"Maybe."	  I	  make	  a	  note	  to	  tell	  her	  that	  I	  love	  her	  more	  often.	  
	  

We	  get	  to	  the	  Base	  of	  West	  Face	  and	  make	  quick	  work	  of	  the	  bolt	  ladder.	  I	  end	  up	  
moving	  too	  high	  on	  the	  wall	  and	  clipping	  to	  two	  bolts	  on	  the	  wall	  then	  making	  some	  badly	  
protected	  and	  loose	  moves	  over	  a	  small	  chute	  to	  get	  to	  the	  base	  of	  Los	  Banditos.	  I	  had	  
hoped	  to	  belay	  at	  the	  base	  of	  the	  ladder	  but	  the	  rock	  did	  not	  cooperate	  so	  I	  wandered	  
around	  the	  meadow	  for	  a	  bit	  until	  I	  find	  a	  set	  of	  bolts	  on	  the	  slab	  below	  the	  face	  that	  will	  
work.	  Later,	  as	  I	  am	  freaking	  out	  at	  the	  last	  moves	  of	  the	  first	  real	  pitch,	  I	  will	  think	  about	  
this	  and	  gain	  a	  bit	  of	  comfort.	  	  With	  Dixie	  now	  at	  the	  belay,	  it’s	  time	  to	  start	  the	  business.	  I	  
tell	  her	  that	  I	  love	  her	  and	  set	  off.	  She	  calls	  up	  to	  me,	  “That’s	  not	  the	  kind	  of	  ‘I	  love	  you’	  you	  



say	  before	  not	  coming	  back	  from	  something	  is	  it?”	  As	  I	  reach	  up	  and	  clip	  the	  first	  bolt	  of	  the	  
ladder,	  I	  hang	  from	  my	  daisy	  and	  twist	  around	  slowly	  until	  I’m	  facing	  her.	  	  
	   “If	  it	  wasn’t	  then	  this	  one	  definitely	  is.”	  I	  have	  enough	  time	  to	  see	  her	  smile	  before	  I	  
twist	  back	  around,	  grab	  the	  ladder	  and	  pull	  myself	  up.	  
	  
	   The	  bolts	  in	  the	  first	  pitch	  are	  spaced	  well,	  epoxy	  glued,	  and	  fun.	  Overhanging	  
enough	  that	  I	  would	  clip	  my	  new	  ladder,	  unfifi	  and	  swing	  backwards	  until	  I	  would	  hang	  
beneath	  the	  new	  bolt	  like	  a	  pendulum	  in	  a	  clock.	  Reach	  up,	  step	  high,	  fifi	  in	  and	  repeat.	  Half	  
the	  bolts	  can	  be	  reached	  from	  your	  third	  step,	  the	  rest	  from	  the	  second	  step.	  I	  did	  not	  need	  
to	  topstep	  to	  clip	  any	  of	  the	  bolts.	  I	  clock	  in	  at	  5’8”	  while	  Dixie	  comes	  in	  at	  5’4”.	  She	  cleaned	  
the	  route	  by	  reaiding	  and	  was	  able	  to	  reach	  the	  lower	  biner	  of	  each	  draw	  on	  the	  bolts.	  I	  
would	  think	  that	  if	  the	  second	  was	  to	  jug	  this	  pitch,	  they	  would	  be	  able	  to	  practice	  the	  sort	  
of	  hypervertical	  cleaning	  that	  is	  found	  on	  routes	  like	  West	  Face	  of	  Leaning	  Tower.	  
	   The	  highlight	  of	  the	  pitch	  came	  at	  the	  final	  bolt.	  “Intimidating	  free	  moves”	  in	  the	  
description.	  At	  this	  time	  I	  realized	  that	  I	  would	  need	  my	  climbing	  shoes	  for	  this	  last	  section.	  
Unclipping	  them	  from	  behind	  myself,	  I	  yelled	  down	  to	  Dixie	  that	  I	  was	  going	  to	  go	  free	  as	  
soon	  as	  I	  got	  my	  shoes	  on.	  In	  front	  of	  me	  was	  a	  collection	  of	  holds	  sticking	  out	  of	  the	  wall,	  I	  
pulled	  each	  of	  them	  in	  different	  directions	  to	  see	  which	  ones	  were	  suspect	  and	  which	  were	  
timebombs	  like	  their	  brothers	  to	  the	  left	  right	  above	  and	  below	  of	  the	  bolt	  ladder	  below.	  I	  
remembered	  Erik	  Bratton	  on	  the	  MudnCrud	  forums	  saying,	  “All	  holds	  are	  bomber.”	  Moved	  
myself	  forward	  enough	  to	  unhook	  my	  fifi	  from	  the	  bolt	  in	  front	  of	  me	  and	  started	  climbing.	  
	   I	  returned	  to	  my	  ladder	  after	  a	  few	  moves.	  In	  my	  head,	  “5.9”	  meant	  handholds	  that	  
could	  support	  bad	  feet.	  What	  I	  found	  when	  I	  went	  up	  was	  great	  feet	  that	  would	  have	  to	  
support	  flat	  and	  sloping	  handholds.	  Easy	  climbing	  but	  my	  body	  was	  still	  in	  the	  fog	  of	  an	  aid	  
ladder.	  	  

I	  am	  an	  aid	  climber.	  I	  am	  a	  trad	  climber.	  I	  am	  a	  sport	  climber.	  I	  am	  a	  boulderer…	  
well,	  when	  I	  have	  to	  be.	  What	  I	  tend	  not	  to	  be	  is	  more	  than	  one	  in	  a	  single	  pitch.	  Phrases	  like	  
“boulder	  move	  into	  crux	  then	  gain	  the	  anchor”,	  “Bring	  additional	  pro	  to	  protect	  the	  bolts”,	  
or	  “mandatory	  free”	  make	  me	  turn	  the	  page	  and	  find	  a	  new	  route.	  As	  much	  as	  I	  don’t	  want	  
to	  admit	  it,	  I	  want	  to	  turn	  off	  when	  I	  climb,	  not	  think,	  not	  be	  there.	  Get	  to	  the	  anchors	  and	  
watch	  the	  analog	  gopro	  memory	  of	  what	  just	  did;	  figure	  out	  if	  I	  liked	  it	  after	  the	  climbing’s	  
done.	  This	  was	  real	  free	  climbing	  after	  8	  bolts	  of	  real	  bolt	  laddering.	  The	  fall	  would	  be	  
perfect,	  mostly	  space	  with	  only	  enough	  scraping	  to	  make	  it	  worth	  it.	  Even	  if	  a	  bolt	  blew,	  
there’d	  be	  another	  perfect	  bolt	  just	  feet	  below	  it;	  all	  crux	  free	  sections	  should	  be	  protected	  
by	  more-‐than-‐vertical	  bolt	  ladders.	  I	  took	  another	  breath,	  released	  the	  fifi	  and	  went	  for	  it	  
again.	  A	  few	  more	  moves	  this	  time	  and	  I	  found	  myself	  liebacking	  a	  triangle	  of	  rock	  with	  my	  
right	  hand	  in	  order	  to	  step	  my	  right	  foot	  up.	  I	  could	  see	  the	  move:	  step	  over,	  stem	  left	  foot,	  
reach	  through	  left	  hand	  for…	  for…	  I	  made	  a	  grunt	  that	  masked	  my	  desire	  to	  squeal	  and	  
downclimbed	  back	  to	  the	  ladder.	  



Now	  I	  was	  doing	  the	  thing	  that	  I	  hate	  the	  most,	  looking	  down	  at	  Dixie	  and	  
apologizing	  for	  not	  doing	  things	  right	  the	  first	  time.	  Apologize	  for	  the	  time	  she	  was	  sitting	  
there.	  Apologize	  for	  making	  her	  feel	  like	  she	  needed	  to	  encourage	  me.	  She	  smiled	  at	  me	  and	  
went	  back	  and	  forth	  between	  telling	  me	  she	  believed	  in	  me	  and	  yelling	  at	  me	  to	  stop	  
whining.	  Yelling	  that	  she	  had	  me	  if	  I	  fell	  and	  that	  I	  should	  just	  know	  that	  she	  was	  judging	  
my	  manhood	  silently	  in	  her	  head	  the	  longer	  I	  sat	  there	  being	  afraid	  of	  where	  I	  wanted	  to	  be.	  
She	  could	  be	  the	  perfect	  woman.	  

A	  few	  more	  false	  starts	  and	  I	  decided	  that	  I	  wasn’t	  going	  to	  find	  the	  easy	  way	  that	  I	  
had	  envisioned	  in	  my	  head	  when	  I	  read	  “5.9”	  A	  phrase	  from	  sport	  climbing	  came	  back	  into	  
my	  head,	  “You’re	  in	  a	  gym.	  You’re	  in	  a	  gym.”	  These	  moves	  were	  similar,	  just	  not	  chalked,	  
marked,	  taped,	  and	  bolted	  on.	  I	  thought	  of	  how	  nonchalantly	  I	  could	  walk	  up	  to	  a	  12b	  in	  the	  
gym	  and	  lead	  it	  to	  the	  top.	  Then	  I	  thought	  about	  how	  I’ve	  been	  tired	  and	  scared	  on	  the	  5.9	  
of	  The	  Wet	  Kiss	  on	  the	  East	  Side.	  	  

I	  made	  my	  agreement	  with	  myself	  to	  try	  again	  to	  failure.	  If	  I	  was	  coming	  back	  down,	  
it	  would	  be	  the	  fast	  way,	  no	  downclimbing.	  In	  the	  gym,	  my	  partners	  and	  I	  have	  “no	  take	  fill-‐
in-‐the-‐day”	  days	  of	  climbing;	  looked	  at	  Dixie	  and	  yelled	  “No	  take	  Saturday!”	  She	  responded	  
quickly.	  

“What?”	  I	  had	  already	  started	  to	  move.	  
Hug	  two	  pinched	  jugs	  to	  step	  my	  feet	  up,	  right	  hand	  up	  to	  the	  triangle	  shaped	  hold,	  

lean	  left,	  right	  foot	  up,	  step	  over,	  stem	  left,	  reach	  left	  hand	  through	  to	  nothing,	  bring	  it	  back	  
to	  hand	  match	  on	  the	  triangle	  hold,	  right	  hand	  up	  to	  a	  small	  edge,	  open	  hand	  turns	  to	  crimp,	  
right	  hip	  in,	  step	  left	  higher,	  right	  foot	  out,	  knee	  bent,	  reach	  left	  for	  big	  juggy	  hold,	  realize	  
it’s	  not	  a	  juggy	  hold,	  reverse	  left	  hand	  back	  to	  face	  to	  palm	  the	  flat	  holds	  out	  there,	  right	  
hand	  higher	  and	  more	  crimping,	  wishing	  I	  had	  chalked	  up,	  stem	  feet	  a	  bit	  more,	  reach	  left	  
for	  another	  big	  hold	  and	  pull	  my	  self	  up	  with	  a	  arching	  back	  like	  I	  was	  doing	  the	  salutations	  
to	  the	  sun.	  I’m	  on	  the	  ledge	  and	  staring	  at	  an	  orange	  biner	  on	  the	  redirect	  bolt,	  clip	  my	  rope	  
and	  move	  to	  the	  anchor	  to	  the	  left.	  	  

Dixie	  is	  silent	  and	  waiting	  for	  my	  usual	  whoop.	  I	  instead	  lean	  against	  the	  wall	  with	  
my	  hands	  flat	  and	  feel	  my	  legs	  shake.	  The	  last	  time	  I	  was	  scared	  this	  way	  was	  across	  the	  
gulley	  on	  the	  Balconies.	  The	  Pinnacles	  has	  a	  way	  of	  bringing	  out	  this	  part	  of	  myself.	  Soon	  
Dixie	  is	  on	  belay	  and	  knocking	  rocks	  out	  of	  the	  wall	  as	  she	  comes	  up	  the	  bolt	  ladder.	  	  

“This	  is	  bullshit.”	  She	  sounds	  like	  me	  when	  I	  have	  fun.	  	  I	  look	  up	  at	  the	  next	  pitch	  and	  
wonder	  how	  to	  convince	  Dixie	  that	  we	  should	  rap	  back	  to	  the	  ground	  and	  climb	  something	  
less	  stressful.	  I	  did	  not	  know	  what	  to	  do	  about	  my	  feelings	  about	  the	  pitch	  I	  had	  just	  
completed.	  I	  couldn’t	  stop	  smiling	  because	  the	  quality	  of	  movement	  to	  get	  to	  the	  anchors	  
was	  something	  I	  seldom	  found	  outdoors	  on	  routes	  below	  5.11	  at	  the	  same	  time,	  I	  felt	  like	  I	  
had	  just	  climbed	  two	  separate	  pitches	  in	  one.	  A	  video	  game	  with	  a	  level	  of	  all	  jump	  and	  kick	  
followed	  by	  a	  boss	  that	  was	  all	  duck	  and	  punch.	  What	  is	  a	  route	  supposed	  to	  be,	  continuous	  
or	  good?	  And	  was	  good	  climbing	  that	  was	  easily	  distracted	  still	  good?	  My	  heartbeat	  worked	  



as	  a	  timekeeper,	  and	  by	  the	  time	  Dixie	  reached	  the	  belay,	  my	  leg	  had	  long	  since	  stopped	  
shaking	  and	  I	  had	  reclimbed	  the	  sequence	  to	  the	  anchors	  at	  least	  10	  more	  times.	  

	  
I	  offer	  Dixie	  the	  next	  pitch	  at	  the	  belay.	  She	  looks	  at	  me	  rather	  than	  the	  climbing	  

above	  her.	  “This	  is	  your	  pitch”	  I	  nod	  and	  grab	  my	  quickdraws	  off	  of	  her	  and	  make	  the	  
moves	  into	  the	  chute.	  What	  followed	  was	  consistently	  fun,	  technical,	  and	  solid.	  I	  was	  
moving	  over	  the	  rock	  like	  water	  and	  never	  thought	  about	  the	  fact	  that	  I	  was	  on	  an	  early	  
route	  with	  rock	  I	  should	  hold	  with	  more	  suspect.	  	  

Everything	  was	  bolted	  perfectly	  with	  a	  bolt	  right	  before	  every	  section	  that	  might	  
have	  given	  me	  pause.	  As	  I	  continued	  on	  I	  was	  overcome	  with	  the	  feeling	  that	  this	  was	  not	  
just	  a	  way	  up	  the	  rock	  as	  much	  as	  a	  true	  climb,	  something	  of	  a	  collaboration	  between	  the	  
rock	  and	  the	  first	  ascentionists.	  Simple	  and	  fun.	  	  

The	  first	  crux	  bulge	  came	  in	  at	  5.10a	  on	  the	  topo	  and	  was	  fluid	  and	  fun,	  rewarding	  
stemming	  and	  palming	  greatly.	  The	  final	  5.10a	  bulge	  came	  and	  went	  with	  two	  handholds	  
that	  I	  held	  onto	  until	  both	  hands	  were	  at	  my	  waist	  before	  reaching	  for	  a	  thank-‐god	  jug	  and	  
finishing	  to	  the	  anchors.	  	  

This	  pitch	  was	  like	  moving	  through	  time	  and	  was	  over	  much	  faster	  than	  I	  wanted	  it	  
to	  be.	  More	  than	  once	  I	  would	  yell	  down	  to	  Dixie	  “This	  pitch	  is	  amazing!”	  and	  “You’re	  going	  
to	  love	  these	  moves.”	  Her	  eye	  rolling	  echoed	  off	  of	  the	  Flumes	  formation	  across	  the	  gulley.	  

	  
The	  next	  pitch	  was	  Dixie’s	  and	  she	  set	  off	  with	  a	  determination	  that	  I	  study	  in	  the	  

mirror	  at	  home	  so	  that	  I	  can	  try	  to	  exude	  it	  when	  others	  are	  watching.	  Easy	  5.7	  munge	  
hiking	  I	  had	  described	  to	  her.	  Once	  she	  was	  out	  of	  reach,	  the	  cascading	  flow	  of	  leaves	  and	  
dust	  rolling	  down	  the	  groove	  made	  me	  question	  the	  ease	  of	  the	  pitch.	  

From	  anchor	  bolts	  I	  am	  ten	  white	  pins	  at	  the	  end	  of	  a	  bowling	  alley.	  Dixie	  leads	  
above	  me	  up	  a	  water	  streak	  of	  black	  moss,	  leaves,	  dirt,	  and	  breaking	  rock.	  5.7	  run	  out	  
climbing	  with	  the	  optional	  knob	  slung	  here	  and	  there.	  I	  hold	  the	  printout	  of	  the	  route	  
description	  in	  one	  hand,	  holding	  down	  the	  cam	  of	  the	  grigri	  with	  the	  same	  hand’s	  wrist	  
while	  I	  pay	  out	  more	  and	  more	  of	  the	  rapidly	  disappearing	  rope.	  “Ten	  feet!”	  I	  yell	  up	  at	  her.	  
The	  printout	  in	  front	  of	  me	  says	  195’	  for	  the	  third	  pitch.	  I	  am	  doing	  metric	  conversion	  to	  
feet	  for	  60	  meters	  of	  rope	  when	  Dixie	  responds	  to	  my	  yell	  of	  the	  remaining	  rope.	  
	   “ROCK!”	  I	  hear	  the	  familiar	  helicopter	  whomp	  whomp	  of	  rocks	  coming	  from	  above	  
me.	  This	  one	  has	  a	  deeper	  tone	  than	  I’ve	  been	  hearing.	  I	  have	  moments	  of	  inaction	  before	  
my	  mind	  stops	  converting	  metric	  to	  standard	  and	  instead	  converts	  pitch	  to	  size.	  I	  flatten	  
myself	  to	  the	  wall	  as	  a	  rock	  that	  was	  once	  the	  size	  of	  a	  grapefruit	  bounces	  tot	  he	  right	  of	  me,	  
shattering	  into	  smaller	  golf	  balls	  and	  continuing	  its	  crashing	  helicopter	  imitation	  towards	  
the	  ground.	  Dixie	  yells	  again	  and	  I	  get	  comfortable	  as	  more	  rocks	  tumble	  past,	  these	  smaller	  
and	  hitting	  me	  as	  dust	  by	  the	  time	  they	  reach	  me.	  I	  think	  of	  Ash	  Wednesday.	  Dixie	  yells	  
again,	  “Did	  you	  say	  something?”	  
	   “Five	  feet!”	  



	   “I’m	  at	  the	  bolts!”	  
	  
	   Once	  I	  begin	  to	  climb,	  I	  feel	  like	  a	  scuba	  diver.	  The	  rock	  is	  alive	  with	  pancaked	  
fungus	  and	  blackened	  flakes	  that	  look	  like	  leaves.	  Orange	  piecrust	  that	  looks	  no	  different	  
from	  the	  epoxy	  spilling	  out	  in	  a	  halo	  of	  security	  around	  all	  of	  the	  bolts.	  I	  am	  at	  odds	  as	  to	  
whether	  the	  ease	  of	  flicking	  the	  orange	  mold	  off	  the	  rock	  affects	  my	  faith	  in	  glue	  
reinforcement.	  	  
	   I	  am	  instituting	  a	  new	  style	  of	  climbing:	  windshield	  wipers	  of	  rubber	  with	  my	  feet.	  
Every	  step	  slides	  back	  and	  forth	  to	  clear	  the	  step.	  Still	  they	  crinkle	  like	  the	  unwrapping	  of	  a	  
present	  as	  I	  step	  on	  the	  holds.	  My	  hands	  are	  tentative	  with	  each	  new	  hold	  that	  flexes	  and	  
cracks	  in	  my	  hand.	  I	  can	  no	  longer	  see	  the	  meadow	  below	  me	  and	  now	  must	  worry	  about	  
who	  might	  be	  below	  us.	  I	  am	  in	  a	  minefield	  that’s	  more	  like	  a	  mine	  garden.	  I	  wish	  for	  a	  leaf	  
blower.	  
	   	  
	   At	  the	  belay	  Dixie	  asks	  me	  if	  I	  noticed	  a	  specific	  loose	  rock	  that	  she	  had	  to	  avoid.	  “I	  
left	  it	  there	  because	  it	  wouldn’t	  fit	  in	  my	  pocket.”	  When	  I	  was	  at	  that	  point	  in	  the	  climb,	  I	  
had	  counted	  six	  different	  protruding	  rocks	  that	  were	  standing	  on	  a	  ledge,	  threatening	  to	  
jump	  at	  any	  time.	  I	  had	  made	  stemming	  moves	  far	  above	  the	  grade	  of	  the	  pitch	  to	  avoid	  
weighting	  them,	  all	  the	  while	  converting	  the	  distance	  Dixie	  would	  have	  been	  above	  the	  last	  
bolt	  when	  making	  the	  same	  moves	  then	  doubling	  the	  distance,	  as	  any	  lead	  fall	  would	  
require.	  Forty	  feet.	  	  
	   “Good	  lead.”	  	  
	   “It	  was	  like	  climbing	  through	  a	  pile	  of	  leaves.”	  She	  was	  smiling	  and	  looking	  at	  the	  
next	  pitch.	  “It	  reminded	  me	  of	  when	  we	  used	  to	  rake	  leaves	  up	  back	  in	  North	  Carolina	  and	  
jump	  into	  the	  pile.	  People	  used	  to	  leave	  piles	  in	  front	  of	  their	  house	  for	  the	  county	  to	  pick	  
up	  and	  we	  would	  jump	  into	  those	  too.	  

“That	  sounds	  a	  bit	  more	  fun	  that	  this	  pitch	  was.”	  She	  crinkled	  her	  nose	  when	  she	  
smiled	  

“But	  then	  they	  had	  to	  stop	  putting	  their	  leaves	  like	  that	  because	  the	  piles	  would	  be	  
partly	  in	  the	  road	  and	  someone	  would	  put	  cinder	  blocks	  under	  the	  leaves.	  Then,	  if	  a	  car	  
drove	  through	  the	  pile,	  they	  would	  hit	  the	  cinder	  blocks.”	  Now	  my	  nose	  crinkled.	  “I	  think	  I	  
may	  have	  missed	  a	  bolt.”	  

“There’s	  supposed	  to	  be	  knobs	  you	  can	  sling.”	  I	  thought	  of	  the	  various	  chicken	  
heads,	  attached	  to	  the	  rock	  by	  piecrust	  epoxy.	  

“I	  didn’t	  even	  think	  of	  that.	  I	  guess	  there	  were	  some	  big	  breadboxed	  sized	  ones	  that	  
would	  have	  worked.”	  She	  had	  instinctively	  taken	  out	  a	  sling	  and	  was	  practicing	  girth	  
hitching	  it	  to	  her	  fist.	  “The	  bigger	  the	  block	  the	  better,	  right?”	  

“Solid	  as	  cinder	  blocks.”	  
	  



	   The	  last	  pitch	  goes	  quickly	  and	  is	  more	  fun	  that	  I	  felt	  it	  would	  be	  after	  coming	  
through	  pitch	  three.	  Dixie	  places	  a	  red	  C3	  into	  a	  just	  wide	  enough	  slot	  and	  swims	  up	  the	  
chute.	  I	  follow	  into	  the	  chute	  via	  5.5	  rated	  moves	  that	  do	  not	  take	  into	  account	  the	  
disintegrating	  nature	  of	  the	  exposed	  by	  easy	  moves.	  	  

Once	  in	  the	  tube	  I	  begin	  to	  laugh	  out	  loud	  and	  giggle	  to	  myself	  as	  I	  hike	  up	  what	  
amounts	  to	  a	  tunnel	  with	  a	  convertible	  top.	  This	  is	  a	  convertible	  of	  a	  pitch,	  the	  bad	  stuff	  
over,	  all	  that’s	  left	  is	  the	  floating	  down	  the	  highway	  until	  you	  turn	  a	  corner	  and	  there	  is	  the	  
belay.	  I	  see	  Dixie	  and	  stop	  for	  a	  second.	  Between	  us	  is	  a	  slung	  knob,	  girth	  hitched	  and	  barely	  
more	  than	  a	  beauty	  mark	  on	  the	  face	  of	  the	  chute	  I’m	  climbing.	  “You	  like	  my	  slung	  knob?”	  I	  
take	  out	  my	  camera	  and	  take	  a	  picture.	  Dixie	  feigns	  exasperation	  as	  my	  giggling	  turns	  to	  full	  
and	  loud	  laughter.	  	  
	   I	  reach	  the	  tree	  and	  sit	  down	  in	  the	  dirt,	  take	  off	  my	  excess	  gear,	  call	  off	  belay,	  point	  
to	  the	  summit	  twenty	  or	  so	  more	  4th	  class	  feet	  away.	  She	  takes	  me	  off	  belay	  and	  we	  leave	  
the	  shade	  of	  the	  tree	  into	  the	  sunlight	  bathing	  the	  summit	  above.	  
	  

We	  sit	  on	  the	  top	  of	  Machete	  Ridge,	  look	  across	  at	  the	  only	  other	  climbers	  on	  the	  
entire	  West	  Side,	  a	  couple	  of	  the	  Flumes	  and	  a	  couple	  on	  Lava	  Falls.	  Dixie	  picks	  at	  a	  small	  
rock	  poking	  out	  of	  the	  summit	  and	  holds	  it	  in	  her	  hands	  once	  it	  pops	  off	  without	  a	  fight	  into	  
her	  hands.	  	  

“This	  whole	  place	  is	  bullshit.”	  She	  sounds	  like	  me	  when	  I	  have	  fun.	  “Why	  are	  we	  here	  
instead	  of	  on	  granite?”	  	  

“Anyone	  will	  climb	  granite.”	  
“Smart	  people	  climb	  granite”	  
“There	  are	  lots	  of	  smart	  people.”	  	  
“Never	  thought	  I’d	  be	  happy	  to	  be	  so	  stupid.”	  She	  puts	  the	  rock	  back	  into	  the	  crater	  it	  

came	  from.	  
I	  reach	  for	  her	  hand	  and	  we	  listen	  to	  the	  sound	  of	  falcons	  somewhere	  on	  the	  face	  of	  

the	  ridge.	  She	  sits	  in	  silent	  next	  to	  me	  and	  clicks	  her	  helmet	  against	  mine	  as	  she	  rests	  her	  
head	  on	  my	  shoulder.	  	  


